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Tenemos que luchar pov levantar 
la virtud 

y la moral de los hombres 



José Roberto Duque 










llaman -la mala maña-, el negocio alucina y enriquece. De pronto lo inquieta 

un fulgor, detalle inusual allí arriba en aquella ventana: frente a la potencia 

de la luz se descubre -nítida esfinge imprevista- la silueta de Elisa. El hombre 

esconde los pitillos en una suerte de hábil pero injustificada prestidigitación. 

—Cuidado se abre esa boca, muchacha. 
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(se abrió la puerta y las dos acompañantes del caramelo corrieron a 
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la cosa, sobre todo si los poemas que iban a recitar eran como aquellos que 
mi taba Primito cada vez que, en plena curda en casa de Sonia, la vida se nos 
quedaba huérfana de luz y de música por un apagón: 



José Roberto Duque 
































recrudece impulsos primarios y los gramos del polvo fugitivo en el cerebro 
le producen una confusión de imágenes de la que rescata la mala hora en 
<jue Isabela, su tierna de la niñez y de la hombría, aceptó bailar una pieza 
ion aquel tipo de peinado gardeliano y pinta cosmopolita, aceptó continuar 
ion él la segunda décima decimoctava melodía hasta que el bamboleo se 










































atrapa una vaga imagen nocturna: la autopista como un borrón luminoso a 
ciento y déle por hora, la ginebra bajando en brumoso ardor por el esófago, 
la incógnita persistente: “No has vuelto a salir, qué te habrá pasado”, la moto 
en automático recorrido: la latica de Polar en Macuto, la ojeada de control 
frente al Meliá “Siempre hay una gringa chévere buscando un moreno como 
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manaba por los tubos). Comenzaba a quitarse los harapos, camino de la 
caseta de zinc, cuando escuchó unos toques violentos en la puerta. Fue a 
abrir y entraron unos hombres: “ Nosdías ”. 

Sin más, empezaron a sacar las cosas, las pocas cosas que tenía. El se 
pegó a la pared, quieto y pobre, y de algún lugar sacó coraje para preguntarle 


















las mires. Fuera de mi mierda. 














agarró una botella, abrazó a Sonia, dio tres pasos en el callejón y se enconchó 
en la casa, a pesar de la mirada de cerdos que le disparó su suegra. Los demás 
cogimos palco un poco más arriba, en las escaleras: ya sabíamos lo que venía. 
Primito se acercó, dejó pasar un momento de neblina y comenzó. 
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— Claro, yo lo vi (Primito) 

—Pero no hay cuerpo ni hay muerto y tú entiendes que por algo estamos 

aquí has jodido mucho, Primito (Rubén) 

—Tiene que haber un muerto (Mauri) 

- Claro , así es (Primito) 
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incontrolable. Primito se ha marchado; a partir de ahora ya es cadáver 
ambulante, cuerpo que vive de gratis, quiza unos días mas. 

De pronto Mauri alza la voz, “Ah no, mijo, esto es en serio” y de un 
empujón bate las puertas y se planta en medio de la calle hirviente de ruidos 
humanos, de trotes innumerables: no es la misma vulgar redada de cada dos 






























Yo te dije que volvería al camposanto 
a brindarte mi sentimiento y mi cariño 
y el tesoro de la pureza de mi llanto 
sobre la tierra donde mi amor vive contigo 














Sobre las tumbas de gente que se ama 

humildemente una flor de llanto quiero dejar 


















mandarlo al carajo. Es que hasta en el almuerzo (cuando había almuerzo) 
en el autobús en medio de la película estelar en la escuela en las fiestas en la 
nidio en todo, hasta cuando la tierna comenzaba a quitarse o a dejarse quitar 
las ropas para entregar la carnívora piel había que detenerse un momento: 
espera: ya va: aguántalo: quietopotro: el himno: la patria: la ley respetando: 



José Roberto Duque 
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la pista “rojiza oscuridad” y ante el primer asedio femenino difunde el objeto 
de su visita “Yo no vine a bailar, yo vine a comprar unos gramos de lo que sea 
y me voy”. La discoteca respira igual; de momento, no ha pasado nada, “Uno 
más que viene a hablar estupideces y luego amanece destripao en la calle”. 
Alguien decide orientarlo: “Vete hasta el fondo y pregunta por Fondo”. 
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Otra noche de línea de gente 












































De mi pobre gente pobre 

interludio 
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Control 

Otra noche de línea de gente que corre 
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